Der Name

Karl Ewermann beugte sich noch immer iiber das Pergament, und strich sich durch die leicht
angegrauten Haare. Der Tisch, an dem er sal3, war fast leer. Es lagen nur das feine Pergament,
ein altmodisches Tintenfass und eine Feder darauf. Eine Schreibfeder, wie man sie vor
Jahrhunderten benutzt hatte, sorgsam angespitzt, aber noch nicht benutzt, ihre Spitze war noch
weil. Karl Ewermann sah auf das Pergament: Einen Namen durfte er schreiben, nur einen
einzigen Namen, der sein Leben verédndern wiirde.

Das Zimmer war gemiitlich eingerichtet, obwohl nichts dariiber hinweg tduschen konnte, dass
es ein Hotelzimmer war. Gehobene Klasse, aber trotzdem ein Hotelzimmer. Ein viel zu
weiches und breites Bett, mit einer Leselampe an jeder Seite. Der Fernseher genau gegeniiber.
Ein Tisch, an dem Karl sass, ein Schrank, den Karl nicht benutzte, da er morgen schon weiter
musste. Der Eingang zur Toilette direkt neben der Eingangstiir. In der Seitenwand sogar ein
Kamin. Anscheinend hatte man ihm eine Art Hochzeitssuite zugewiesen. Aus Spass hatte er
den Gashahn des Kamins aufgedreht und den Ziinder betitigt. Jetzt brannte ein kleines Feuer,
und das passte. Es passte zu dem Tintenfass, der Schreibfeder und dem feinen Pergament.
Einen Namen durfte er schreiben, nur einen einzigen!

Sein erster Gedanke hatte natiirlich dem Namen seines Chef gegolten, dieses ekelerregende
Mannes mit der Halbglatze und dem fetten Gesicht, der klobigen, stindig gerdtete Nase und
den strengen Falten um den Mund. Wenn Karl nur an ihn dachte, schiittelte ihn Widerwille.
So wie sein Chef aussah, so war er auch: Ein gemeiner Despot, dem es grofites Vergniigen
bereitete, seine Untergebenen — allen voran natiirlich Karl — herum zu kommandieren, ihnen
unnotige Arbeiten aufzubiirden und sie zu quélen, wo es nur ging. Er hatte ihn ja auch auf
diese Dienstreise geschickt. Ohne ihn hétte Karl Ewermann also niemals diese seltsame
Bekanntschaft gemacht, und er wére auch nie in den Besitz von Tintenfass, Feder und
Pergament bekommen. Da lag es doch auf der Hand, dass er zuerst daran gedacht hatte, den
Namen seines Chefs niederzuschreiben. Doch noch bevor er die Feder mit dem tiefen, fast
schon schwarzen Blau der Tinte benetzen konnte, zdgerte er. Der erste Gedanke ist nicht
immer der richtige, und hier bot sich ihm eine Chance, wie es sie hochstens einmal im Leben
gibt. Er konnte sein eigenes Leben vollig verdndern, ihm nicht nur eine Wendung geben,
sondern es von Grund auf verdndern. Also hatte Karl Ewermann die Feder wieder weggelegt
und sich zuriickgelehnt. Seltsamerweise hatte er nicht einmal das Bediirfnis nach einer
Zigarette. Er war angespannt, wie noch nie zuvor in seinem Leben — kaum verwunderlich, bei
der Moglichkeit, die sich hier vor ihm auftat — aber tief in ihm hatte sich eine
unerschiitterliche Ruhe ausgebreitet. Eine Ruhe, die verhiel3, dass er gar nichts entscheiden
miisse, sondern dass alles ganz einfach sei. Er spiirte diese einfache Losung, aber er konnte
sie nicht fassen. Je mehr er nach ihr spiirte, desto weiter entfernte sie sich, zog sich zuriick in
sein Innerstes. Liess er wieder ab von ihr, so dringte sie sich sogleich nach vorne in seinem
Denken, ohne jemals eine fassbare Spur zu hinterlassen.

Karl schiittelte den Kopf. So kam er nicht weiter. Seinen Chef verschwinden zu lassen, war
verfiihrerisch, aber wiirde es wirklich sein Leben zum Besseren wenden? Was war ihm
versprochen worden? Derjenige, dessen Namen er auf dieses Pergament schreiben wiirde,
derjenige also wiirde nicht existieren. Er wiirde auch nie existiert haben. Er wiirde niemals
existieren konnen, sondern einfach vom Angesicht dieser Welt verschwinden. Kein Mord war
ithm angeboten worden, sondern das Entfernen einer Existenz. Es wiirde nichts zuriickbleiben,
der, dessen Name schlieBlich auf dem Pergament stehen wiirde, wiirde niemals geboren
worden sein. Er wire nie zu einer Schule gegangen, hétte sich niemals verliebt,... Er hitte nie
existiert. Die ganze Welt wiirde sich dadurch dndern. Karl Ewermanns Welt wiirde sich



andern. Karl leckte sich iiber die sproden Lippen, wenn er den richtigen Namen niederschrieb,
dann wiirde sein Leben nicht mehr so schlecht sein, nicht dieses Fiasko bestehend aus Streit,
Kampf, Arbeit und dieser Erschopfung, die so unendlich tief in seinen Gliedern steckte. Das
wusste er sicher, doch der richtige Name selbst verbarg sich noch in seinem Innersten.

Karl starrte auf das blanke Pergament. Die feine Struktur des edlen Stoffes schien ihn
anzugrinsen, zu verhohnen. Er schiittelte den Kopf, und ein einzelner Schweiltropfen fiel auf
den Tisch. Karl vermeinte fast, das leise Platschen zu horen. Es war still, zu still in diesem
Zimmer. Das leise Rauschen des Gases aus dem Kamin war das einzige Gerdusch, und es war
auch so einformig, dass es nach wenigen Sekunden nicht mehr auffiel. Karl stand auf, schob
seinen Stuhl moglichst gerduschvoll zuriick. Der dicke Teppichboden schluckte jeden Laut.
Karl sah sich im Zimmer um, warf einen sehnsiichtigen Blick zum Fernseher. Aber diesen
jetzt einzuschalten wiirde einem Sakrileg gleichkommen.

So begann er, im beengenden Zimmer auf und ab zu gehen. Drei Schritte vorwirts — Bett.
Umdrehen, drei Schritte riickwérts — Tisch. Die Richtung Tiir — Fenster bot kaum mehr
Freiraum. Das Zimmer nahm ihm dem Atem, erdriickte ihn durch seiner Kleinheit. Wenn er
erst den richtigen Namen herausgefunden hatte — und dass dieser richtige Name existierte,
wusste er bestimmt — wenn der richtige Name gefunden und niedergeschrieben war, dann
wiirde Karl ausgehen. Er musste aus diesem Zimmer heraus. Er wiirde eine Zigarre rauchen
auf seinen Erfolg, ein Bier oder besser noch einen Scotch trinken, unten in der Hotelbar.

Aber erst musste der richtige Name gefunden werden, und dazu musste Karl Ewermann
logisch denken, so viel war ihm klar. Seinen Chef verschwinden zu lassen war sinnlos. Das
wiirde seine Laufbahn hochstens unwesentlich beeinflussen. Er wiirde einen anderen Chef
haben, der durchaus noch schlimmer sein konnte. Diesen hétte er dann schon seit sieben
Jahren ertragen miissen. Sein Chef also nicht, obwohl der die Ausléschung mehr als nur
verdient hatte.

Von dem energischen Gehen und den zu hastigen Wendungen hatte sein Knie zu schmerzen
begonnen. Erschopft lieB er sich wieder auf den Stuhl fallen, vermied es aber, das feine
Pergament anzusehen. Sein Knie, dass ihm seit dem Autounfall Probleme bereitete. Ein
betrunkener Fahrer hatte ihm die Vorfahrt genommen. Schon drei Jahre war das nun her, aber
immer noch konnte er lange Strecken nicht ohne Schmerzen zuriicklegen. Den Gehstock, den
ihm die Arzte empfohlen hatten, lehnte er strikt ab. Dieser Fahrer... Sein Name auf dem
Pergament, und er wiirde nicht existieren. Er wiirde nicht zu viel trinken, in diesem Zustand
nicht Auto fahren, das Stoppschild nicht tibersehen, nicht in Karls Wagen fahren, der Schlag
wiirde Karls Bein nicht einklemmen, all die Schmerzen wiirden vergessen, vielmehr inexistent
sein. Ja, das war eine Losung. Karl lehnte sich erleichtert zuriick. Nach dem Unfall hatte er
sich verdndert. Dieses Leid und die Schmerzen hatten ihn verbittert. Dadurch hatten sich ja
auch er und seine Frau entfremdet, so dass diese noch mehr auf die Sticheleien seiner
Schwiegermutter horte. Karl griff nach der Feder. Doch das Gesicht seiner Schwiegermutter,
diese faltigen Gesichtsziige, die stechenden blauen Augen, der verkniffene Mund, der leichte
Bart dariiber, der immerzu zitterte... Das Gesicht verdringte den Namen des Autofahrers aus
seinem Kopf. Seine Schwiegermutter. Es gab wohl keine bessere Wahl. Wie oft hatte er sich
gewlinscht, dass sie verschwinden wiirde? Mit Widerwillen dachte Karl an ihre kurzen
Besuche, ihr ,mal kurz vorbeischauen®, wie sie es nannte. Thre kleinen, stechenden Augen, die
rastlos in der Wohnung umherwanderten, immer auf der Suche nach einem Makel, einem
Schmutzfleck. War dann eine Winzigkeit gefunden, so wurde diese aufgebldht, die
sprichwortliche Miicke zum Elefanten gemacht, wihrend ihre Augen schon nach dem
nichsten Ziel suchten. Sie konnte ihm nicht in die Augen sehen, nein, ihre kleinen Auglein
waren zu unstet. Dazu das stindige Zittern ihres linken Mundwinkels, und das Beben ihres
leichten Bartes. Karl griff zur Feder, wollte sie schon in die Tinte tauchen, als er zogerte.
Wenn es seine Schwiegermutter nie gegeben hatte, wer konnte dann die Mutter seiner Frau



sein? Sie wiirde genauso nicht mehr existieren. Das hatte er sich zwar manchmal gewiinscht,
aber er liebte sie, trotz der Probleme in der letzten Zeit.

Langsam verstand er, warum der Fremde so spottisch geldchelt hatte. Dieser seltsame Fremde,
ganz in schwarz gekleidet. Nicht dass ein schwarzer Anzug selten wire, aber der Unbekannte
hatte darunter auch noch ein schwarzes Hemd und eine schwarze Krawatte getragen. Die
Konturen seiner Kleidung waren vor Karls Augen immer wieder verschwommen. Die —
natiirlich schwarzen — Haare des Fremden waren zu ordentlich gekimmt gewesen. Ohne dass
eine Spur von Gel oder anderen Mitteln zu sehen gewesen wire, hatten sie perfekt gelegen.
Kein einziges Hirchen hatte sich aus der Frisur herausgewagt. Ebenso war das Gesicht zu
perfekt gewesen. Die fein geschnittene Nase, der diinne Schnurrbart, die weichen Lippen
darunter, deren Farbe sich kaum von der Hautfarbe unterschieden hatte. Seltsam, Karl konnte
sich nicht an die Farbe der Augen des Fremden erinnern. Wahrscheinlich waren sie schwarz
gewesen, aber Karl spiirte, dass das nicht stimmte.

Diese Gestalt also hatte an seinem Tisch im Restaurant Platz genommen, und erst danach
gefragt, ob noch frei sei. Karl hatte zuerst zornig reagieren wollen, immerhin hatte es noch
einige freie Tische in dem Restaurant gegeben, und Karl a8 nicht gerne mit Fremden
zusammen. Aber er hatte nur genickt, und ehe er es sich versehen hatte, waren sie sogar ins
Gesprach gekommen. Nichts besonderes, zuerst war es um das Wetter gegangen, um die
Anstrengungen bei weiten Reisen. Von den Anstrengungen bei weiten Reisen waren sie auf
die Anstrengungen des Lebens im Allgemeinen gekommen, und auf die Unbillen, auf die man
immer wieder stoBt. Karl hatte dem Fremden sein Leid geklagt, von seinem Chef, der ihn
standig mit Arbeit eindeckte, von den Probleme zu Hause mit seiner Frau erzihlt. Da hatte der
Unbekannte sich vorgebeugt, und Karl fest in die Augen gesehen. Welche Augenfarbe hatte
er? Karl hatte das Gefiihl, dass die Antwort auf diese Frage wichtig sei.

»Karl, vielleicht kann ich Thnen helfen* hatte der Fremde gesagt. Karl hatte sich kurz
gewundert, weil er sich gar nicht erinnern konnte, sich vorgestellt zu haben. Schon gar nicht
mit Vornamen. Aber was der Fremde ihm dann angeboten hatte, hatte die Frage im Keim
erstickt. Er hatte diese schwarze Schatulle aus seiner Tasche geholt und auf den Tisch gelegt.
Als der Fremde sie Offnete, waren darin Tintenfass, Feder und Pergament gewesen.
,Derjenige, dessen Namen Sie auf dieses Pergament schreiben, hat nie existiert. Er existiert
jetzt nicht, morgen nicht, gestern nicht. Sie werden damit die Welt verdndern kénnen, und
ihren klaglichen Zustand beenden. Der Fremde hatte immer so seltsame Worte wie ,kléglich*
benutzt. ,,Sie werden diesem jemanden keinerlei Harm zufiigen, sie werden ihn nicht
ermorden. Denn wie kann man eine Nichtexistenz ermorden, wie kann man sie verletzen?
Allerdings konnen Sie nur einen einzigen Namen niederschreiben, werter Karl.*
Normalerweise hétte Karl Ewermann iiber eine solches Angebot nur gelacht. Eine Existenz
beenden, das war doch hochstens ein Ammenmérchen. Aber ein Blick in die schwarzen
Augen — waren sie schwarz gewesen? — hatte ithn davon liberzeugt, dass alles, was der Fremde
gesagt hatte, der Wahrheit entsprach.

Bevor Karl Ewermann es sich versah, war der Fremde gegangen, und auf dem Tisch vor Karl
hatten die Reste seines Abendessens und die schwarze Schatulle gelegen. Schnell hatte Karl
die Schatulle zugeklappt und in seiner Jacke verschwinden lassen, danach hatte er sich
umgesehen, als ob er flirchtete, beobachtet zu werden.

Jetzt lag die Schatulle unbeachtet am Boden, auf dem Tisch aber standen Tintenfass, Feder
und das feine Pergament. Alles noch unberiihrt und unbenutzt. Karl Ewermann starrte diese
antiken Schreibutensilien an, konnte kaum seinen Blick losreissen. Er fuhr sich iiber die
Stirne, die seltsam heiss war. Tatsdchlich schien sein ganzer Korper zu glithen. Vielleicht
sollte er iiber diese Entscheidung erst einmal schlafen, am besten zwei Néchte lang. Aber
nein, heute noch musste es vollbracht werden. Vor Karls Augen tanzten Gesichter, Namen,
tauchten auf und verschwammen wieder, nur um sich zu neuen Ziigen zusammenzufiigen. Er
stand wieder auf, lief noch hektischer als zuvor im Zimmer auf und ab. Den Schmerz in



seinem Knie bemerkte er gar nicht mehr, dieses lange Stechen, dass sich langsam auf seine
Hiifte zuarbeitete.

Es gab diesen richtigen Namen, der ihn aus diesem Jammertal befreien wiirde. Seine Stirn war
heiss, und Ringe tanzten vor seinen Augen. Er spiirte den Namen, er schwebte formlich vor
ithm in der Luft, aber immer wieder dringten sich falsche Namen dazwischen. Die
Schwiegermutter, ihr verkniffenes Gesicht, der strichartige Mund, der dicke Junge in der
dritten Klasse, der ihn immer geschlagen hatte. Karls Herzschlag drohnte bis in seinen
Schédel. Verdrangte die Gesichter wieder. Da war der Name, ganz nahe, Karls Atem ging
schneller. Er spiirte, wie nahe er der Losung war. Sein Chef, mit der roten, aufgedunsenen
Nase und den Schweinsaugen, der wie zufillig eine neue Akte in der Hand hielt. Das hiibsche
Engelsgesicht der zehnten Klasse, die ihn nur ausgelacht hatte. Karl schiittelte den Kopf, das
waren nicht die richtigen, das waren nicht die richtigen. Das leise Rauschen des Gases im
Kamin machte ihn verriickt, obwohl es vom Drohnen seines Herzschlages iibertont wurde.
Der Name lag ihm auf der Zunge. Der Unfall, Das zersplitternde Metall, der Schmerz, dieser
unendliche Schmerz in seinem Bein. Karl hatte das Zimmer schon lange nicht mehr wirklich
wahrgenommen, jetzt aber begann es sich zu drehen, sich zu neuen Formen zusammen zu
fiigen, ein Kaleidoskop aus Mobeln, Farben, Licht und fehlendem Ton. Der Name, er fiihlte
ihn, der Name, welcher war der richtige Name, tief in sich drinnen spiirte er den Namen, er
tauchte immer wieder vor ihm auf, dieser eine, einzige Name. Warum nur konnte er ihn nicht
finden, obwohl er doch so zum Greifen nahe war, formlich vor ihm durch die Luft schwebte
wie ein Gespenst, dass bei ndherem Hinsehen verschwand, nur um im Augenwinkel wieder zu
erscheinen, den getduschten Beobachter verspottend...

Karl Ewermann lag auf dem weichen Teppich und schmeckte Blut in seinem Mund. Sein Bein
pochte unwillig, es hatte wohl unter ihm nachgegeben, und so zu seinem Sturz gefiihrt. Er
hustete, und wusste es. Es war so einfach!

Die Tiire 6ffnete sich und ein hochgewachsener Mann, der vollig schwarz gekleidet war, trat
ein. Er schlof3 die Tiire hinter sich so leise, dass das Klicken des Schlosses wie ein
Pistolenschuss wirkte. Ebenso leise durchquerte er das Zimmer, und ging zum Kamin, in dem
immer noch das Feuer brannte. Er wiarmte sich die Hande, rieb sie gut fiinf Minuten nahe an
den Flammen, ehe er sich umwandte und in dem verwaisten Zimmer umsah. Auf dem
Schreibtisch stand das Tintenfass, das Pergament lag daneben, und die Feder, von deren
Spitze etwas schwarze Tinte tropfte, lag dazwischen. Die Schatulle war achtlos auf den Boden
geworfen worden. Der Mann runzelte unwillig seine Stirn, und hob sie auf. Dann stellte er das
Tintefass vorsichtig hinein, rieb die Feder mit einem Taschentuch sauber und legte sie dazu.
Schliesslich rollte er das Pergament auf, legte es zu Feder und Fass und schloss die Schatulle.
Er verliess das Zimmer genauso leise, wie er gekommen war. Fiir den Namen auf dem
Pergament hatte er sich gar nicht interessiert, so als wiisste er schon langst, was dort zu lesen
war: in einer geraden, ordentlichen Schrift stand dort der Name ,,Karl Ewermann®.



